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-Puff. - Ahogy itt állok a Rákóczi úton csak ez a vékony suttogás hagyja el a számat. A kezem
ösztönösen megindul, mintha bármit is tudna tenni az ellen, amit a szemem lát. Ez a hirtelen
lendület az ujjam végében szúró hideggé változik, ami lelassítva a véremet végigterjed az
egész testemben. Tudom, hogyha nem lenne rajtam cipő most a talpammal érezném a délutáni
hőség után maradt kellemes meleget az aszfaltban. A végtelenségig akarok itt állni. Lehet,
hogy akkor egyszer a cipőm talpán is átüt a melegség és elhozza a megváltást. A melengető
érzés minden porcikámból elmosná a hideget. Talán még a szívembe is eljutna, ahol most
kétségbeesés, düh és szomorúság pumpál.

Elszomorít az, hogy valahonnan bentről mindig megéreztem, hogy egyes szavak után,
milyen szavaknak kellene következniük. Sajnos amikor azokat kimondtam rendszerint valami
kellemetlen sületlenség hagyta el a számat. Ezért olyankor, amikor nem tudtam mit mi után
szabad vagy éppen illik kimondani, inkább helyeseltem. Most már biztos vagyok benne, hogy
a helyeslés össze vissza beszéd.

Dühítő, hogy ez ilyen későn ivódott be a lelkembe, de eddig nagy segítségemre volt
az, hogy itt volt nekem. Amikor vele beszélgettem, akaratlanul is minden szavam jó szót
követett és nem éreztem azt, hogy összefüggéstelenül beszélek. Valószínűleg azért, mert nem
voltak elvárásai, amikhez igazítanom kellet volna amit kimondtam. Akkoriban ez egy újszerű
élmény volt. Nem találkoztam előtte olyan emberrel, aki ne kérdőjelezte volna meg azt, amit
mondok és gondolok a világról vagy nem magasztalt volna azért, mert megerősítem őt a saját
igazában.

Elég csak a családomra gondolni. Leginkább a szüleim elvárásaihoz próbáltam a
legjobb tudásom szerint igazítani a szavaimat, majd később a gondolataimat, de ugyan ez volt
a helyzet a nővéremmel. Nem sok idő kellett ahhoz, hogy a barátaimmal, az idősebbekkel és
az okosabbakkal is ehhez vetemedjek. Egy idő után már bárkinek képes voltam minden
ellenérzésem ellenére helyeselni.

Amikor ez szóba került Márkkal azt mondta nekem:
-Nem tisztességes az olyan ember, aki kényére kedvére idomítja más emberek gondolatait
meg szavait, hogy aztán helyeseljenek neki az emberek. - Erről rögtön az jutott eszembe,
amikor Cili néni kihagyta az osztálytalálkozót. Az oka ugyan lehetett más, de nem zárhatom
ki azt amit Márk mondott. Belátta, hogy egy tisztességtelen ember és nem tudott elszámolni a
bűntudatával. Ugyanis tudni kell Cili néniről, hogy idősebb és okosabb is volt. Rendszerint
visszaélt ezzel a fölényével és önmagából kikelve megszégyenítve ordibált az egész
osztállyal. Beismerem, hogy az is egy opció, hogy közbejött neki valami és ezért nem tudott
eljönni, de én ebben nem hiszek. Úgy gondolom és ezt például nem azért, mert sokan szokták
még gondolni, hogy nincsenek véletlenek. Nem azt állítom, hogy nem történhet semmi a
világban akaratlanul, csupán úgy vélem vannak előre megírt sorsszerű dolgok. Például az,
hogy Cili néni nem jelenik meg az osztálytalálkozón, de ilyen az is, hogy mi ketten
találkoztunk. Az pedig egyenesen egy csodával ér fel, hogy én éppen akkor tudtam mit milyen
szó követ és elkezdtünk beszélgetni.



Először azt mondtam neki, hogy felvillant a motorellenőrző lámpa az autómban. Ezt
azért mondtam el, mert autószerelő lévén jobban tudja mit kell csinálni ebben a helyzetben,
mint én. Azután pedig, hogy más rendellenességet nem tapasztaltam, de biztos ami biztos
elhoztam megnézetni. Ezt azért volt fontos elmondanom, mert biztosan megkérdezte volna,
hogy van-e valami más baja az autónak azon kívül, hogy felgyulladt a motorellenőrző lámpa.
Mást nem találtam lényegesnek, de eljátszottam a gondolattal, hogy megemlítem azt, hogy a
nővérem ült mellettem az autóban, amikor felvillant a lámpa. Biztos hozzátettem volna, hogy
épp zokogott, mert szakított a barátjával. Akkor pont nem tudtam mit kéne mondanom a
testvéremnek, ezért inkább azt tettem amit ilyenkor illik. Csöndben maradtam és vártam, hogy
két orrfújás között valami olyasmit felnyögjön, hogy "az a barom" vagy "pont azzal a libával"
amire hevesen bólogatni és szitkozódni tudtam vele együtt. Ha elmeséltem volna neki,
biztosan szóba került volna, hogy végtelenül megörültem, amikor az autó egy ilyen
krízishelyzetben egy ennyire egyértelmű jelzést adott nekem. Ég a lámpa ebből következik az,
hogy valami elromlott, tehát el kell vinni egy szerelőhöz, aki megjavítja. Pofon egyszerűen
következik az egyik a másikból.
-Prr. - Kinézett rám az autó motorháztetőjéből és egyszerűen csak berregett egyet, majd
elmosolyodott. Nem tudtam mire vélni. Az egyetlen észerű magyarázat az volt, hogy a
legtöbb embernek eldicsekedik, hogy milyen szépen pörög a nyelve. Ez a gondolat még a
berregésnél is abszurdabb volt, szóval kínomban elnevettem magam.
-Prr? - Egy efféle kacagás után effélét kell mondania az embernek. Nem válaszolt, csupán az
autóm rendszámtáblájára pillantott: PRR-577. Különc egy ember lehet, aki azt találja
viccesnek, hogy fonetikusan kimond egy rendszámtáblát. Egy kifejezetten kedvelhető különc.
- Igazad van. - Mondom egy másik rendszámtáblára mutatva és mekegek egyet. Feltehetőleg
nem számított rá, mert erre önfeledten, már már túlságosan is szórakozott az egyébként
szörnyen bugyuta viccen. Épp elég bugyuta, hogy ne következzen semmiből és ne
következhessen belőle semmi. Így természetes, hogy senki számára nem jelent és
valószínűleg nem is fog semmit.

Az én emlékezetembe sem feltétlen a viccnek a tárgya égett bele, inkább az a két
önfeledt nevetés ragadt meg bennem ami összeért abban az autószerelő üzemben. Na meg
persze az is fontos ami utána jött. Minden veszekedés félbe szakadt, amikor egy
rendszámtáblában felidéztük ezt a pillanatot. Azóta a lakások vékony falairól, a háztömbökről
és a busz ablakairól is visszhangzik az egykori nevetésünk emléke, ha éppen eszembe jut. És
ilyenkor valahogy az az érzés is otthonra talál bennem, amit akkor érzek, ha Márk mellett
vagyok.

Kezdek visszatérni a valóságba és ezeket a mázos gondolatokat felváltja egy sokkal
kétségbeejtőbb és frissebb emlék. Egy fél órával ezelőtt odajött hozzám egy hajléktalan. Azt
mondta a pénzemre van szüksége, mert a gyereke nagyon éhes és nem tud neki enni adni.
Rögtön az jutott eszembe, hogy szörnyű az az élet, amiben nem elég helyeselni és bólogatni
ahhoz, hogy a gyermekedet megetessed. Aztán apám jutott eszembe. Ő mindig azt mondja,
hogy meg sem szabad állni olyan embereknek akiknek "nincs begombolva az öltönyzakójuk".
Márpedig ez a férfi egy sárga koszos pólón és egy szakadt farmernadrágon kívül nem igazán
viselt mást. Sőt a szagából ítélve hosszú idő telhetett el azóta, hogy utoljára kiöltözött. Aztán
arra gondoltam, hogy vehetnék neki egy zakót. Majd ismét apám szavait hallottam: úgy se



gombolná be. Szóval apám most biztosan szán engem azért mert épp pazarlom a drága időmet
egy ilyen emberre, akinek már a járásából és a rossz higiéniájából is látszik, hogy egy
pillantást sem érdemel. Aztán eszembe jut, hogy Cili néni biztosan nem osztotta volna apám
véleményét. Siófok belvárosában egyszer egy osztálykiránduláson nagyon leszidott egy
csapat fiút akik kinevettek egy ilyen "élet által megvert" embert, ahogy ő fogalmazott. Tehát
valószínű, hogy Cili néni most pont azt várná el tőlem, hogy a lehető legtöbb pénzemet és
időmet az életemből erre a bajba jutott férfira és a gyerekére fordítsam. Nehéz dilemma. Nagy
megkönnyebbülés volt, hogy ott volt mellettem.
-Nagyon sajnáljuk, de nem tudunk segíteni. - Anélkül, hogy bármit is mondanom vagy
bólogatnom kellett volna továbbálltunk.

Miután közösen megállapítottuk, hogy a VII. kerület nem lett biztonságosabb hely az
évek alatt elmondta, hogy bolognai spagettit szeretne vacsorára. Úgy egyeztünk meg, hogy ő
hazamegy, elkezdi a házimunkát, én addig bevásárolok és majd együtt fogunk nekiállni főzni.
Nyomott egy csókot az arcomra és a piros lámpás zebránál elbúcsúztunk, ami elég gyakran
előfordult péntekenként, amikor nagyjából egyszerre végeztünk, ő elmetrózott hozzám az
egyetemre és együtt sétáltunk egyet a városban.

Száraztészta - rakom össze a fejemben a bevásárló listát - hús van otthon, remélem
lesz olyan sajt, amit szeretünk. Tejet nem ihatok, hagyma azt hiszem, hogy van. Paradicsom,
hangoskodás, üdítő, tojás, sikítanak az emberek. Gyorsan megfordulok és azt látom, hogy
Márk a viszonylag alacsony termetéhez képest a levegőben nagyjából a panelházak első
emeleteivel egy magasságban bámulja a holdvilágot.

Valaki elkáromkodta magát, más mentőért ordított megint más a gyerekére kiáltott,
hogy ne nézzen oda. Mindenkinek muszáj volt valamit hozzáfűznie a látványossághoz. A
fékező autóra nézve én mégis úgy érzem, hogy nagy ára van annak, ha az ember egyszerre
tudja milyen szavakat kell kimondania az egyes szavak után.
-Puff. - Suttogom. Így fonetikusan, hogy PUF-577.


