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-Puff. - Ahogy itt llok a Rdkoczi Gton csak ez a vékony suttogéas hagyja el a szamat. A kezem
0sztondsen megindul, mintha barmit is tudna tenni az ellen, amit a szemem lat. Ez a hirtelen
lendiilet az ujjam végében szurd hideggé valtozik, ami lelassitva a véremet végigterjed az
egész testemben. Tudom, hogyha nem lenne rajtam cipd most a talpammal érezném a délutani
hdség utdn maradt kellemes meleget az aszfaltban. A végtelenségig akarok itt allni. Lehet,
hogy akkor egyszer a cipOm talpan is atiit a melegség és elhozza a megvaltast. A melengetd
érzés minden porcikambol elmosna a hideget. Talan még a szivembe is eljutna, ahol most
kétségbeesés, diih és szomorusag pumpal.

Elszomorit az, hogy valahonnan bentrél mindig megéreztem, hogy egyes szavak utén,
milyen szavaknak kellene kovetkezniiik. Sajnos amikor azokat kimondtam rendszerint valami
kellemetlen stiletlenség hagyta el a szamat. Ezért olyankor, amikor nem tudtam mit mi utdn
szabad vagy ¢éppen illik kimondani, inkabb helyeseltem. Most mar biztos vagyok benne, hogy
a helyeslés 0ssze vissza beszéd.

Diihitd, hogy ez ilyen késén ivodott be a lelkembe, de eddig nagy segitségemre volt
az, hogy itt volt nekem. Amikor vele beszélgettem, akaratlanul is minden szavam j6 szo6t
kovetett €s nem éreztem azt, hogy 0sszefiiggésteleniil beszélek. Valoszinlileg azért, mert nem
voltak elvarasai, amikhez igazitanom kellet volna amit kimondtam. Akkoriban ez egy jszeri
¢lmény volt. Nem talalkoztam el6tte olyan emberrel, aki ne kérddjelezte volna meg azt, amit
mondok ¢és gondolok a vilagrél vagy nem magasztalt volna azért, mert megerdsitem 6t a sajat
igazaban.

Elég csak a csaladomra gondolni. Leginkabb a sziileim elvarasaihoz probaltam a
legjobb tuddsom szerint igazitani a szavaimat, majd késObb a gondolataimat, de ugyan ez volt
a helyzet a névéremmel. Nem sok id6 kellett ahhoz, hogy a barataimmal, az idésebbekkel és
az okosabbakkal is ehhez vetemedjek. Egy id6 utdn mar barkinek képes voltam minden
ellenérzésem ellenére helyeselni.

Amikor ez szdba keriilt Markkal azt mondta nekem:

-Nem tisztességes az olyan ember, aki kényére kedvére idomitja mas emberek gondolatait
meg szavait, hogy aztan helyeseljenek neki az emberek. - Errdl rogtdn az jutott eszembe,
amikor Cili néni kihagyta az osztalytalalkozot. Az oka ugyan lehetett mas, de nem zarhatom
ki azt amit Mark mondott. Belatta, hogy egy tisztességtelen ember és nem tudott elszamolni a
blintudataval. Ugyanis tudni kell Cili nénir6l, hogy id6sebb és okosabb is volt. Rendszerint
visszaélt ezzel a folényével és onmagabol kikelve megszégyenitve ordibalt az egész
osztallyal. Beismerem, hogy az is egy opcid, hogy kozbejott neki valami és ezért nem tudott
eljonni, de én ebben nem hiszek. Ugy gondolom és ezt példaul nem azért, mert sokan szoktak
még gondolni, hogy nincsenek véletlenek. Nem azt allitom, hogy nem torténhet semmi a
vilagban akaratlanul, csupan ugy vélem vannak eldre megirt sorsszerli dolgok. Példaul az,
hogy Cili néni nem jelenik meg az osztalytalalkozon, de ilyen az is, hogy mi ketten
talalkoztunk. Az pedig egyenesen egy csodaval ér fel, hogy én éppen akkor tudtam mit milyen
sz6 kovet és elkezdtiink beszélgetni.



Elészor azt mondtam neki, hogy felvillant a motorellendrzd lampa az autdmban. Ezt
azért mondtam el, mert autdszereld 1évén jobban tudja mit kell csinalni ebben a helyzetben,
mint én. Azutan pedig, hogy mas rendellenességet nem tapasztaltam, de biztos ami biztos
elhoztam megnézetni. Ezt azért volt fontos elmondanom, mert biztosan megkérdezte volna,
hogy van-e valami més baja az auténak azon kiviil, hogy felgyulladt a motorellenérzé lampa.
Mast nem talaltam lényegesnek, de eljatszottam a gondolattal, hogy megemlitem azt, hogy a
ndvérem iilt mellettem az autoban, amikor felvillant a lampa. Biztos hozzatettem volna, hogy
€pp zokogott, mert szakitott a baratjaval. Akkor pont nem tudtam mit kéne mondanom a
testvéremnek, ezért inkabb azt tettem amit ilyenkor illik. Cséndben maradtam €s vartam, hogy
két orrfujas kozott valami olyasmit felnyogjon, hogy "az a barom" vagy "pont azzal a libaval"
amire hevesen bologatni és szitkozodni tudtam vele egyiitt. Ha elmeséltem volna neki,
biztosan szdba kertilt volna, hogy végteleniil megdriiltem, amikor az aut6 egy ilyen
krizishelyzetben egy ennyire egyértelmii jelzést adott nekem. Eg a lampa ebbdl kovetkezik az,
hogy valami elromlott, tehat el kell vinni egy szerel0hoz, aki megjavitja. Pofon egyszeriien
kovetkezik az egyik a masikbol.

-Prr. - Kinézett ram az auté motorhaztet6jébdl és egyszeriien csak berregett egyet, majd
elmosolyodott. Nem tudtam mire vélni. Az egyetlen észerli magyarazat az volt, hogy a
legtobb embernek eldicsekedik, hogy milyen szépen pordg a nyelve. Ez a gondolat még a
berregésnél is abszurdabb volt, szdval kinomban elnevettem magam.

-Prr? - Egy efféle kacagas utan effélét kell mondania az embernek. Nem valaszolt, csupan az
autom rendszamtablajara pillantott: PRR-577. Kiilonc egy ember lehet, aki azt talalja
viccesnek, hogy fonetikusan kimond egy rendszamtablat. Egy kifejezetten kedvelhetd kiilonc.
- Igazad van. - Mondom egy masik rendszamtdblara mutatva és mekegek egyet. Feltehetdleg
nem szamitott ra, mert erre Onfeledten, mar mar talsagosan is szorakozott az egyébként
sz6rnyen bugyuta viccen. Epp elég bugyuta, hogy ne kovetkezzen semmibél és ne
kovetkezhessen belle semmi. gy természetes, hogy senki szamara nem jelent és
valoszinlileg nem is fog semmit.

Az én emlékezetembe sem feltétlen a vicenek a targya égett bele, inkabb az a két
onfeledt nevetés ragadt meg bennem ami dsszeért abban az autdszereld lizemben. Na meg
persze az is fontos ami utdna jott. Minden veszekedés félbe szakadt, amikor egy
rendszamtablaban felidéztiik ezt a pillanatot. Azota a lakésok vékony falairdl, a haztombokrol
és a busz ablakairdl is visszhangzik az egykori nevetésiink emléke, ha éppen eszembe jut. Es
ilyenkor valahogy az az érzés is otthonra talal bennem, amit akkor érzek, ha Mark mellett
vagyok.

Kezdek visszatérni a valdsagba €s ezeket a mazos gondolatokat felvaltja egy sokkal
kétségbeejtobb és frissebb emlék. Egy fél oraval ezelbtt odajott hozzam egy hajléktalan. Azt
mondta a pénzemre van sziikksége, mert a gyereke nagyon ¢hes és nem tud neki enni adni.
Rogton az jutott eszembe, hogy szornyl az az élet, amiben nem elég helyeselni és bologatni
ahhoz, hogy a gyermekedet megetessed. Aztan apam jutott eszembe. O mindig azt mondja,
hogy meg sem szabad allni olyan embereknek akiknek "nincs begombolva az 6ltonyzakdjuk”.
Marpedig ez a férfi egy sarga koszos polon és egy szakadt farmernadragon kiviil nem igazan
viselt mast. SOt a szagabol itélve hosszl 1d0 telhetett el azota, hogy utoljara ki6lt6zott. Aztan
arra gondoltam, hogy vehetnék neki egy zakot. Majd ismét apam szavait hallottam: Ggy se



gombolna be. Szoval apam most biztosan szan engem azért mert épp pazarlom a draga idodmet
egy ilyen emberre, akinek mar a jarasabol és a rossz higiénidjabol is latszik, hogy egy
pillantast sem érdemel. Aztan eszembe jut, hogy Cili néni biztosan nem osztotta volna apam
véleményét. Siofok belvarosaban egyszer egy osztalykirdndulason nagyon leszidott egy
csapat fiut akik kinevettek egy ilyen "élet altal megvert" embert, ahogy 6 fogalmazott. Tehat
val6szinti, hogy Cili néni most pont azt varna el télem, hogy a lehetd legtobb pénzemet és
1idomet az ¢életembdl erre a bajba jutott férfira €s a gyerekére forditsam. Nehéz dilemma. Nagy
megkonnyebbiilés volt, hogy ott volt mellettem.

-Nagyon sajnaljuk, de nem tudunk segiteni. - Anélkiil, hogy barmit is mondanom vagy
boélogatnom kellett volna tovabballtunk.

Miutén kdzosen megallapitottuk, hogy a VII. keriilet nem lett biztonsagosabb hely az
évek alatt elmondta, hogy bolognai spagettit szeretne vacsorara. Ugy egyeztiink meg, hogy 6
hazamegy, elkezdi a hazimunkat, én addig bevasarolok és majd egyiitt fogunk nekiallni f6zni.
Nyomott egy csokot az arcomra €s a piros lampas zebranal elblicstiztunk, ami elég gyakran
el6fordult péntekenként, amikor nagyjabol egyszerre végeztiink, 6 elmetrézott hozzam az
egyetemre €s egylitt sétaltunk egyet a varosban.

Szaraztészta - rakom Ossze a fejemben a bevasarlo listat - hus van otthon, remélem
lesz olyan sajt, amit szeretiink. Tejet nem ihatok, hagyma azt hiszem, hogy van. Paradicsom,
hangoskodas, 1idito, tojas, sikitanak az emberek. Gyorsan megfordulok €s azt latom, hogy
Mark a viszonylag alacsony termetéhez képest a levegében nagyjabol a panelhazak elsé
emeleteivel egy magassagban bamulja a holdvilagot.

Valaki elkaromkodta magat, mas mentdért orditott megint mas a gyerekére kialtott,
hogy ne nézzen oda. Mindenkinek muszaj volt valamit hozzafiiznie a latvanyossaghoz. A
fékezo autora nézve én mégis Ugy érzem, hogy nagy ara van annak, ha az ember egyszerre
tudja milyen szavakat kell kimondania az egyes szavak utan.

-Puff. - Suttogom. Igy fonetikusan, hogy PUF-577.



