Andras Adél

Megkopott koteteink

Kobak konyve. Imadjuk a tizenkét sofor figurajat benne. Egy bajuszos, egy pepitasapkas, egy
kefehaju, egy nagy orru — sajat krumpliorrom okén ez utdbbival kiillondsen szimpatizalok —, aztan
egy pisze, hogy meglegyen a kontraszt, egy lapatfiilli, egy 6sszendtt szemoldokii... A tobbi nem
ugrik be. Gyorsan megkeresem. Aha! Egy aranyfogu, egy napszemiiveges, egy veres képli — ennél
mindig kitért a r6hogés — egy szoke, egy fekete szemii. Ebben szerepel Frici cica, aki az 1utrol
lefetyeli a tejet?

Elébb a fergeteges mesén, majd azon kuncogok, hogy dtvennégy évesen a flitetlen gyerekszoba
szOnyegére kuporodva mesét olvasok. A fiam kedvence volt ez a kotet. A traktor-mese, az
Auto-mese, de foleg ez a Piros autds-mese. A varos 0Osszes jatékboltjat felkutattam, mig
megtalaltam a mesebeli verseny gy0ztesét, egy piros Fiathatszazat. Filléres, milanyag vacak. Soha
nem latott 5rém a fiam szemében. Ejszaka ki kell lopnom a parnajardl, nehogy megnyomja az arcét.

A régi, szeretgetésben megkopott kisautod a konyvespolc kdzepérdl mosolyog ram.

Andris lassan megtervezheti sajat Fiathatszazat, jarmiimérnoknek tanul.

A konyv meglehet vagy negyven éves. Negyven?! 1973-as kiadas. Ebbdl olvasott anyukdm
nekiink, majd kés6bb batyam gyerekeinek is. Ezutan keriilt hozzank. Megtorte az id6, a gerincét
tobb réteg cellux tartja egyben.

Ilyen megviselt allapotban nem adhatom a korhdzi konyvtarnak. Rateszem a maradd kupac

tetejére.

Rémusz bacsi meséi. ,, Csizmat huzok, varj egy csoppet!” — idézi a lanyom az okos kisnyulat
reggelente, mikor siettetem az 6ltézkodést. A férjem segiteni probal neki.

— Nem kell, Apu! — tiltakozik dnérzetesen a nagycsoportos Borika. — Tudom egyediil is.

Talpig kabatban, izzadva topogunk az el@szobéaban tiirelmetleniil, de biiszke elnézéssel, mig
hosszasan topreng a jobb l1ab-bal 1ab dilemmajan.

Neéhany héttel késobb keziinket 6sszekulcsolva tartjuk egymasban a lelket a didergdé mentazold
korhazi folyoson.

— Onoék a kislany sziilei? Sajnos szilankosra tort a bokaja.

Gyors, targyilagos a doktorné hangja, de amint észreveszi szintelen arcunkat, egyiittérzéen
hozzateszi:

— Szépen sikeriilt rendbe hozni. Mar ébredezik a gyerek, most viszik a gipszelObe.



Andriska kolcsonadja féltve Orzott Fiathatszazat a névérének, majd mosolygé kobakokat rajzol a
megszaradt gipszre.

— Latod, Mami, most mar allandé csizmédm van — tordlgeti arcara szaradt konnyeit Borika. —
Csak a jobb labamra kell felhiznom a masikat, igy most nem egy, hanem csak fél csoppet kell
varnotok ram.

Hat héten at Rémusz bacsi és a Nyul enyhiti viszketd fajdalmat.

Régi konyv ez is, de szép, megkimélt, ajandékozhato. Mégis a marado kupacra teszem.

— Haladsz? — kukkant be a férjem — Ezek a kiselejtezett konyvek? — mutat elégedetten a szOnyeg
kozepére halmozott konyvhegyre.

— Még dolgozom — valaszolom zavartan.

A masodik, adomanyozasra szant, kupacban mindossze két kotet arvalkodik. Harsany szinii
konyvek, kevés, magyartalan szoveggel, az adott évben épp divatos tévéhdsokrdl. Ovis, sulis
tarsaktol kaphattdk a gyerekek. Hasznalatlan, nyomdaszagii mindkett, mégsem visz ra a lélek,
hogy ilyen silany beltartalommal a korhazi vanszorgo 1d6t kitdlteni vagyo kicsik kezébe adjam.

A marado6 kupac lassan a fél szobat betolti. Bekeményitek, a tovabbiakban konyortelen leszek,

hatarozom el. A férjemnek sziiksége van némi helyre a konyvespolcon. Muszdj valamit kiselejtezni.

GOgos ginar Gedeon. Z61d boritdjan érzek par apré benyomaddast, de a lapok épek, csak néhany
oldal van megtorve. A legnagyobb szamarfiil a Barna macko kuckojanal.

Borika megkeresi a behajtott lapszélet, és kezembe nyomja a konyvet.

— En leszek a kis borz.

Nincs nala csikosabb borz a lakételepen.

Magunkra htizzuk a kétszemélyes gyapjutakardt, izgatottan, suttogva varjuk, hogy a férjem
fellebbentse a sarkat.

—,,Nini! Kucko! Erds! Barna! Ki lakik itt?”

— A kékcinke — probalja elvékonyitani mar gyerekként is meglepden mély hangjat a fiam.

— Mi vagyunk azok, Apu! — esik ki a lanyom a szerepébdl, de a férjem toretleniil folytatja.

—,, Bar itt laknék én is!”

— Gyere csak be Méz Aron, te kocos éllat! — borzolok bele vigyorogva — akkor még — diis hajaba.

Fedezékre leliink a zord telekre pizsamaillati kuckonkban az emeletes agy also szintjén, nincs az

az Uvoltozo farkas, akivel ne vennénk fel a harcot.

Bedllt a derekam, feliilok a gurulds iskolaszékre. Ez legalabb kikeriil a szobabol, akarcsak az

autds agy ¢€s a rozsaszin allotiikor. Két kisebb komodot is sikeriilt kitiritenem a napokban.



A férjem hétf6tdl itthon dolgozik, az évek ota kindtt, arvan maradt gyerekszoba dolgozdszobava
torténo alakitasa észszerli megoldasnak tlinik.

A gyerekekkel tortént rovid online egyeztetés utdn a Legén, a fém modellautokon, a
Fiathatszazon és néhany kézmiives baban kiviil konnytiszerrel megvalunk mindentdl. Két hatalmas
zséknyi kiselejtezett jaték gylilik Ossze. De amilyen gyorsan haladtam tegnap a jatékvalogatéssal,
olyan sikertelen a mai konyves munkam.

Hagyom is a csuddba az egészet, kimegyek a konyhaba. Ebédre jon mindkét gyerek a parjaval.
F6z0k valami melengetdt az ¢hes huszonéves tarsasagnak. Ha mar nem megy varazsiitésre a kaja,
mint Harry Potternek. A fél méternyi polcot elfoglald hétkotetes remekmii is itthon marad,

természetesen.

— Szuper volt a vacsi, Mami! K6szonjuk.

— Egészségetekre, dragaim!

Ellagyulva nézem, ahogy Andris és baratndje jollakottan hatraddl a kanapén.

Borika, szokdas szerint, ott repked koriilottem. Kiszelldzteti a siilt szagot, mosolyogva beszivja a
csendes, vasarnap délutani levegot. Leteszi a dohdnyzodasztalra a talcat, de maganak nem tolt a
g26z061g0 presszokavébol.

— Finom volt minden, Mami — erdsiti meg 0 is kedvesen. — Desszert el6tt viszont lenne egy
bejelentésiink Daviddal — néz elvarazsolva a parjara.

David gyongéden rateszi a kezét a lanyom combjara. Fél szemmel latom, hogy a férjemnek kissé
Osszesziikiil a szeme.

— Nos, az van, hogy... babat varuunk!

Melegség, boldogsag, csodalkozas, aggodalom, panik, euforia. Ropke kivonata azon érzéseknek,

melyek megrohannak. Méghogy babat, Borika! A csizmajat csalén huzo kisnyuszi!

—Mi ez a kupi? — kérdi néhany oraval késdbb, mikor mar kissé megnyugodva bemegyiink a
gyerekszobaba régi, nagy méretli nadragok utan kutatni.

— Selejtezem a konyveket, atrendezziik a szobat. Apu itt fog dolgozni. Tényleg, hova teszitek
majd a kisagyat?

— Atalakitjuk Dévid dolgozojat gyerekszobava. Amigy... szivesen atveszem majd a

mesekonyveket.



