

Mádi Beáta

Üzenet

Pitty. Egy sms. Valami Illyés Gyula küldte.

Vidéki utazásról ír: „A vadászaton számítok rád.

Egy szarvas hátán is lovagolhatsz, az állat neve: Prométheusz.

A karám mellett van a könyvtár, találkozzunk ott!

Szekszárd vár, ne késs sokat!” – eddig az üzenet.

Közben az eső eleredt, az ablak nyitva,

cigim füstje cseppekkel táncol. Az iskola még tart.

Ma, én hozom haza fiamat a tanítás végén.

Az úton a lösz, laza látomás.

A gyerekért, a sárga sálón mezítláb futok, talpamra

ragad egy régi kávéskanál (itt pottyant le a nyár közepén).

Válaszolnom kell, szalad az idő, kerekét mintha cséplőgép forgatná.

S hirtelen eszembe jut ki lehet a Gyula!

A vonaton beszélgettünk szeptember elején:

„Holnap érkezem, előbb nem tudok.” – csak

ennyit pötyögtem, s csúszkálva neveltünk hazafelé.