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Kharón, az Alvilág révésze, a szokásos köreit rótta a Sztüx folyón. Két part között evezett, jól
megszokott professzionalitással: az élők és a holtak világát elválasztó partok között.
Mikor kikötni készült, hogy felvegye az aznapi utasokat, észrevette, hogy azok a szokottnál is
többen vannak. Kharón erősen kételkedett, hogy elfér ennyi ember a ladikban.
‒ Semmi gond – gondolta magában. – Csak akad közöttük néhány suhanc, akinél nincs
obolosz. Azokat majd száz év bolyongásra ítélem a Sztüx mentén, s akkor nem kell kétszer
forduljak miattuk.
Ahogy meglátták a pszükhopomposzt1, többen is megriadtak. Nem csoda, hiszen nem festett
valami barátságosan: tógát viselő, kopasz és ősz szakállú ember képét vette föl, de jóval
magasabb volt náluk, meghaladta a két és fél métert. Ezen kívül, bőre hamuszürke volt,
szemének szaruhártyája ébenfekete színben pompázott, s pupillája narancssárgán lángolt. E
szikrázó szempárból szurokfekete erezet futott elő, minden irányba, a halántékáig, tar feje
tetejéig illetve a járomcsontjáig főágai, megjelenítve Hádész birodalmának hat folyóját.
Kharón finoman kikötött, majd kilépett a ladikból. Az emberek összébb álltak, mint az ijedt
bárányok.
‒ Hát titeket meg mi lelt, bolond halandók? – mordult rájuk. – Tán a papjaitok nem
készítettek fel arra, ami a halál után vár rátok? No, szaporán! Ne vesztegessétek az időmet!
Azok csak néztek rá bambán, mintha nem is az ő nyelvüket beszélné. Kharón érezte, ahogyan
kezdi elfutni a méreg.
Hirtelen aztán az egyik férfi, szemlátomást egy középkorú családapa, karon ragadott egy nőt,
aki a felesége lehetett, s unszolni kezdte:
‒ Gyere drágám. Mi már meghaltunk. Ő már nem fog bántani minket. Át kell hajóznunk vele
a Sztüxön. Ez a sorsunk.
‒ Ó, kedvesem, én úgy félek! – zokogott fel hangosan az asszony, s reszketve átölelte férjét. –
Annyi mindent hagytunk hátra! Oly temérdek veszedelem vár most a kicsikre! És most
egyedül maradtak!
‒ Mi már nem tehetünk értük semmit – felelte komoran a férj. – Vagy megtanulnak a saját
lábukra állni, vagy hamarosan követnek minket.
Azzal Kharón elé vezette a nőt, s így ők voltak az elsők, akik miután megfizették őt a
szolgálataiért járó egy-egy obolosszal, helyet foglaltak a ladikban.
Látva az előbbi példát, többi ember is megindult a révész felé, sőt, egyenesen tolongtak, hogy
helyet foglalhassanak.
‒ Hé, hé! – kiabálta Kharón dühösen. – Csak szép sorjában! Egyszerre egy!
Azok szemlátomást megriadtak attól, ahogy a pszükhopomposz felemelte a hangját, így rövid
egyezkedés után libasorba rendeződtek a móló előtt.
‒ Nagyon helyes. Mindenki készítse elő az oboloszát, amivel eltemették! Aki nem
rendelkezik ilyennel, arra száz hosszú esztendő bolyongás vár a Sztüx mentén!
De meglepő módon, az összes ki tudta fizetni az utazás költségeit. Kharónnak komoly
fejtörést okozott, hogy betuszkolja őket valahogy a ladikba. Bár kicsit tömve, de sikeresen
indult útnak a rozsdavörös folyón.
‒ Szóval a hírek nem túloztak – hallotta Kharón egy nő beszédét.
‒ Nem – felelte szomorúan egy férfi. – Még sokan jönnek majd utánunk.
Kharón némán evezett, nem figyelt oda rájuk.
Habzó hullámokkal és a vízben uszkáló furcsa lényekkel övezve, kilenc kanyarulatot téve
jutottak el az Alvilág legmélyére: egy szörnyű mocsár, ahol Hádész sötét palotája áll. Ott
aztán Kharón a partra tette utasait; az ő feladata ezzel véget ért.
Másnap dupla annyi halott várt rá a parton, mint azelőtt. Kharón haragja bugyborékolt, akár a
folyékony vas a kohóban.

1 görög: „a lelkek vezetője” az összehasonlító vallástörténetben olyan lényt jelöl, akinek a feladata, hogy
elkísérje az újonnan elhunyt lelkeket a túlvilágra



‒ Mi a ménkű történik a fenti világban mostanában? – szitkozódott, miközben ellenőrizte az
utasokat.
Egy szomorú tekintetű agg felelt neki:
‒ Ó, hatalmas Kharón – mondta kesereűn. – Egy nagy háború tört ki az emberek országai
között a mai napon. Mi vagyunk annak első áldozatai.
Kharón láng szemei elkerekedtek az indulattól.
‒ Erósz és Pszükhé szerelmére, egy újabb háború? – sóhajtott méltatlankodva. – Legyen bár
életem örökkévaló, a halandók gyarlósága minden egyes alkalommal, újra és újra meg tud
lepni. A fajtád sosem tanul a hibáiból! De közben mégis azt hiszitek, felérhettek az
isteneitekhez, pusztán azért, mert fejlődnek a kis játékszereitek. Ki kell ábrándítsalak: még
mindig a majmok szintjén álltok. Ezzel az értelmetlen vérontással nem szolgáltok senkit, csak
nekem csináltok több munkát.
Az agg nem felelt, némán felmutatta oboloszát, és helyet foglalt a ladikban.
Kharón aznap kétszer fordult.
Az azt követő napokban sem állt meg a távozók számának rohamos növekedése. Kharón
idővel már nem is idegesítette fel magát rajta, kezdett hozzászokni ehhez a sokadik háborús
idényhez, melyben mindig tengernyi teendő akad.
Néhány héttel későbbre az elszállítandók száma már olyan magasra rúgott, hogy egyedül az
mentette meg a révészt a késlekedéstől, hogy rengeteg volt közöttük a temetetlen halott,
akiket nem volt kötelessége átszállítani a folyón. Ezek a szerencsétlenek így bolyongásra
ítéltettek, s kénytelenek voltak tovább tűrni a szenvedést, halálon túl is.
Kharón elhatározta magát, hogy számtalan évezreden át tartó szolgálata után megválik hű
ladikjától, és egy modernebb, nagyobb kapacitással rendelkező vízijárműre cseréli: a komp.
Mindjárt Perszephoné, az Alvilág királynője, elébe is járult, aki áldását adta erre a
vállalkozására. Perszephoné még azt is felajánlotta, hogy anyagilag megtámogatja a révészt,
ám az ezt tisztelettel visszautasította. Az elmúlt hetekben oboloszokból befolyt összeg bőven
elegendő volt egy komp vásárlására.
Egy csöppet nehezen szokott hozzá eleinte az új, dízel motor hajtotta folyószelőjéhez, melyet
immár kormánylapát és evező helyett egy gombokkal és karokkal tűzdelt irányító panelről
navigált a megfelelő áramlatokon, de ez végre rendelkezett elég hellyel, a megváltozott kor
igényeihez mérten.
„Komp a Sztüx folyón. Kharón is modernizál.”
Újabb napok teltek el, s Kharón egyre inkább hozzászokott a megváltozott munkájához. De a
holtak továbbra is úgy sereglettek, mint hangyák a nyári évszakban.
Idővel aztán Kharónban felébredt a kíváncsiság a fent dúló háború iránt, és elkezdett
kérdéseket feltenni az embereknek. Volt kiből válogatnia bőven; katona és civil egyaránt
ezrével akadt.
‒ A te életedet ki és miért oltotta ki? – kérdezett egy szeplős fiatalembert.
‒ Ideológia – válaszolt az. – Egy ellenséges tiszt bevonult a falunkba az embereivel, és
„kivizsgálásnak” vetett mindenkit alá. Akiről úgy ítélte, hogy a nyomorult elveinek ellensége,
azt felakasztatta. Köztük voltam én is. Pedig én szarok erre az egész háborúsdira! De még azt
is leszarom, hogy ők vagy a korábbiak parancsolnak felettünk! És most a húgom magára
maradt…
Másnap egy nőnek tette fel ugyanezt a kérdést.
‒ Engem egy részeg katona erőszakolt meg – számolt be az a történtekről, egész testében
remegve. – Viszont nem ebbe haltam bele, hanem abba a betegségbe, amit elkaptam tőle.
Mindig is gyenge volt az immunrendszerem, és ez csak méginkább legyengített. A betegség
könnyedén végzett velem.
Egy vénülő, bajszos férfi így felelt:



‒ Vak túlkapás. Egy farmon éltem a családommal. Katonák jöttek, és kipateroltak minket a
házból, azt állítva, hogy parancsuk van, hogy ezen a környéken állítsanak fel helyőrséget.
Mikor megkérdeztem a hadnagyukat, hogy és akkor mi mégis hová menjünk, lekevert nekem
egy pofont feleselésért, és rám kiabált, hogy mit bánja ő, csak takarodjunk innét. Mikor a
szemébe vágtam, hogy én és a családom nem megyünk innen sehová, villámgyorsan pisztolyt
nyomott az államhoz, és szó nélkül meghúzta a ravaszt. Fejbelőtt, mert nem akartam
földönfutóvá lenni a kurva háborúja miatt!
‒ A boltomban voltam, mikor fosztogatók törtek be hozzám – mondta egy öregasszony a
következő napon. – Ketten voltak, pajszerral és vérben forgó szemekkel. Mindkettő olyan
sovány volt, mint egy csontváz. Úgy hiszem, napok óta nem ehettek semmit. De hiába jöttek,
a polcaim már egy hete üresen álltak, mert az ostrom miatt alig jutott ellátmány nekünk,
lakosoknak. Csak menedékhelyként használtam a boltot, mióta egy bomba elpusztította az
otthonomat. A két rabló dühében nekem esett, és addig ütöttek, amíg levegőt kaptam.
‒ Járvány – mondta egy másik utána. – Egy ismeretlen vírust hozott be az egyik katona a
táborba, amit nekem kellett volna kezelni. De nem volt megfelelő felszerelésem a munkához,
és ráadásul magam is megfertőződtem. Nem éltem utána sokáig.
‒ Éhen haltam, a gyermekeimmel együtt.
‒ Menekülés közben balesetet szenvedtünk.
‒ A harcok okozta tűzvészben égtem.
Ilyen válaszokat kapott Kharón.
Teltek múltak a hetek, és a pszükhopomposz egyre kevesebbet kérdezett, és egyre többet
hallgatott. Egyre kevésbé tudták az utasok válaszai meglepni. Szinte már ő is megszokta,
hogy ezek a borzalmak mindennapossá váltak. Oly sokadjára történt már ez, mintha
természetes volna…Árész nagy örömére.
Hanem egy napon észrevette, hogy a szokásosnál több fiatalt lát a kompra várakozók között.
Fiatal fiúkat és lányokat. Sőt, gyerekeket…
‒ Miért vagytok ennyien, tacskók? – kérdezte komoran az egyik fiút.
‒ Minket erőszakkal soroztak be – felelte az, könnyes szemekkel. – Apadni kezdett a képzett
személyek száma a hatalmas veszteségek miatt. Ezért mi jöttünk. Először a nagykorú fiúk,
majd később már a lányok, sőt, a kiskorúak is. Egyik nap még a buszon ültünk, útban az
iskolába, a másikon már jött is a behívó. Aztán puskát nyomtak a kezünkbe, és kiküldtek a
frontra, hogy harcba száljunk. Nem tartottunk ki sokáig…
Kharón némán meredt a fiúra. Tanácstalanul érezte magát.
A fájdalom, a gyász és a sajnálat az ő természetének teljesen elletmondó érzelmek voltak, így
hát képtelen volt megtapasztalni őket. Az ő életét a holtak határozták meg.
Ám most valami megmozdult benne. Valami, amit egy jó darabig nem tudott lerázni magáról.
Talán nincs is rá konkrét kifejezés.
Kharón nem sokat tudott a halandó életről magáról, nem is volt tiszte tudni. Annyi azonban
számára is világos volt, hogy a halál a végső sorsa mindennek, ami él és lélegzik. Talán
egymaga az univerzum örökkévaló csak, habár e fogalom nehezen definiálható. Egy szó mint
száz, az élet idővel meghal. Egy híres krónikás, Nefelibata, azonban azt mondta egyszer a
révésznek:”Pont ez a vég adja szépségét.” Majd azt is hozzátette:”Viszont, senkinek nincs
joga ezt a véget a saját kényére-kedvére előre mozdítani.”
Szóval felmerül a kérdés: ha még azt, kinek önnön létének egyetlen értelme a holtak, is
megrendítheti az értelmetlen vérontás és pusztítás…az, aki elrendeli, miért marad hideg?
Hogyan tud az maradni? Hogyan békél meg a lelkiismeretével, hogyan néz a tükörbe, hogyan
hajtja álomra a fejét? És most, hogy az ő kezén szárad ki tudja, hány ártatlan vére, végre úgy
érzi, elérte, amit kívánt?
Ember az egyáltalán?
Acta est fabula.


